Repos éternel

L'enterrement de Cioran, qui eut lieu au cimetière Montparnasse en 1995, fut peut-être, pour moi qui y assistais un peu de loin, son chef-d'œuvre absolu, quoique involontaire. Mme. Ionesco avait réussi à convaincre Simone, assez réticente, d'accorder à Cioran les honneurs funèbres prévus par le rite orthodoxe de Roumanie : messe ponctuée par le sermon d'un pope suppliant Dieu de pardonner à Cioran ses abominables écrits, enterrement au cimetière selon les rites stricts de l'Eglise roumaine qui prévoit, autour de la fosse encore vide, une théorie de bouteilles, ainsi qu'un gâteau des morts dont tous les assistants devaient manger un morceau arrosé d'un demi-verre de vin. Or, avant que le convoi funèbre ne soit parvenu au cimetière, les fossoyeurs, qui avaient remarqué la présence de victuailles déposées au bord de la fosse et les avaient prises pour une sorte de pourboire à eux destinés, en avaient consommé la moitié avant avant de mettre l'autre moitié à l'abri dans leur cabanon, voyant l'assistance qui approchait. Interrogés, les fossoyeurs se contentent de remercier du cadeau, avant qu'on leur explique leur méprise. Des négociations commencent alors à la porte du cabanon, qui butent sur un compromis dont les fossoyeurs alors en pleine révolte qui, sous l'emprise d'un meneur de choc, considèrent que le reste du butin leur appartient, ne veulent pas en démordre : ils rendront bien, si on l'exige, les bouteilles encore pleines et la moitié du gâteau ; mais cette brimade et ce « manque à gagner » auront pour contrepartie une autre brimade : ils n'enterreront pas Cioran. Grève illimitée du personnel du cimetière de Montparnasse. Un accord fut long à trouver et je pus croire un moment que Cioran, qui en avait tant besoin, serait à jamais privé de repos éternel.

Clément Rosset, "Souvenirs sur Cioran", Les Cahiers de L'Herne,
repris dans Faits divers, Puf, 2013