Spécialisation

Laura Makabresku

 

 

S'il me fallait renoncer à mon dilettantisme, c'est dans le hurlement que je me spécialiserais.

 

Cioran, Syllogismes de l'amertume

 

Ton corps ce matin

Yushi Kobayashi

onze heures répondent les cloches
le pas du voisin dans l'allée
tête haute costume impeccable
sacoche balancée en bout de bras
quelque chose me dis-je ne colle pas
comme toujours il me lâche son bonjour
qui signifie encore qu'est-ce qu'il fout là
çui-là
affalé sur la chaise longue qui me bousille
le dos
j'ai déjà soif
honteux je dissimule le livre derrière l'écran
quel métier fait-il pour quitter son lit
si tard
cadre de la finance
de l'industrie automobile
dans le voyage c'est vrai
j'ai vérifié
quand un de ses courriers s'est égaré chez nous
nouveau également dans le quartier
il n'a pas hésité le mois dernier
à bloquer la rue des heures entières
pour la livraison délicate d'un bassin de spa
qu'il a fait coller à sa belle demeure
du fond de l'allée retapée
du sous-sol au grenier
durant toute une année
quel métier fait-il
pour prendre les autres de haut
afficher sa jeunesse
sa santé légèrement enrobée
sa parfaite femme blonde
son ado boudeur
sa grosse bagnole
que vient-il faire dans cette ville de boutiques
de téléphonie
de kebabs et d'agences immobilières
j'imaginais en savoir plus au repas de la rue
mais il n'a pas daigné y participer
préférant passer sa tondeuse à l'heure du déjeuner
à sa place
face à nous l'informaticien
srilankais au triple menton de trentenaire vainqueur
nouveau proprio
de la grosse pâtisserie années cinquante
abandonnée par cet étrange couple de femmes parties s'installer dans le finistère
il avait besoin de parler
s'épancher
nous épater
les courses avec son 4x4
ses deux cent litres de flotte
par mois
obligé de se ravitailler dans la ville
d'à-côté
les parkings ici ne sont pas assez grands
et comment il allait mettre en place
un foyer entièrement connecté
d'où la destruction de la belle cheminée
devant laquelle ces femmes organisèrent
de mémorables soirées déguisées
des veillées de contes et autres réjouissances
mais incontrôlable à distance
le feu
sa femme d'origine tchèque et enceinte
qui aime les oiseaux
la nature et le jardinage
tout ça
j'ai ouvert les yeux et quitté ma chaise aux premières gouttes
j'en étais à observer
combien j'étais obsédé
par tes mains tes mots ton corps
j'ai posé les vers sur le fauteuil
rangé mon carnet
rempli mon verre
je me suis senti vieux
ahuri
la poésie n'est d'aucun secours
pas plus là qu'ici

 

charles brun, et ses voisins

 

De petites danseuses

Henri Cartier-Bresson

 

 

Il me plaît de comparer mes petites proses à de petites danseuses qui dansent jusqu'à ce qu'elles soient totalement usées et s'écroulent de fatigue.

 

Robert Walser,
cité par Patrick Cloux in
Dans l'amitié du Merveilleux, éd. Le Temps qu'il fait

Voilà tout !

Mario De Biasi

 

Le Temps perdu… Le plus beau, le plus fécond peut-être ! 

Une même expression désigne le temps que nous avons gaspillé et celui qui s'est immortellement détaché de nous dans le devenir ; cette ambiguïté ne me déplaît pas ; les sots – je suis poli – y trouveront l'occasion d'une méprise de plus. 

A première vue, le temps dilapidé pendant notre jeunesse – et même plus tard – paraît sans valeur à côté de l'autre ; avec l'expérience et les années, nous découvrons la fragilité de cette hiérarchie, l'artifice de cette distinction : c'est seulement à l'heure du retour sur soi que le souvenir va conférer ou non sa dignité à ce qui n'est plus. Notre passé devient ce que nous méritons maintenant qu'il ait été, et tant vaut l'homme tant vaut ce qu'il saura faire de ces immatériels décombres. 

Un petit jeune homme mondain, futile, obséquieux, perd – semble perdre – sa jeunesse en singeries de salon, en courbettes ; un jour, il renonce à tout cela, s'enferme dans son bunker de liège, se met à l'établi. Et il se transforme en un athlète lunaire, en un marathonien foulant les interminables pistes de la mémoire ; Cabourg acquiert l'éternité de Balbec. 

Dieu sait si j'ai perdu mon temps ! Il sait également combien je ne m'en repens guère : tant d'autres affirment sans rire qu'ils furent toujours sérieux et courbés sur la tâche que je leur cède volontiers le pas. En fait, je crois bien qu'ils allaient eux aussi rendre visite aux demoiselles accueillantes et qu'ils flânaient au Luxembourg ; ils l'ont oublié, voilà tout.

 

André Hardellet, Donnez-moi le temps, Gallimard

Sans cesse

Ludwig Windstosser

 

Je nous déçois sans cesse. J'ai beau savoir le jour qu'il n'existe aucune réponse dans nul domaine, je ne cesse la nuit de me poser des questions à tout propos.

 

charles brun, des trains à travers la plaine

Une question d'équilibre

Burt Glinn

J'ai désormais chez moi un mur entier de livres. Pour la première fois. Jusqu'ici, j'avais des étagères ici et là, jamais dans la même pièce, du moins n'était-ce pas une pièce à vivre, comme on dit, et des piles naissaient un peu partout.
Nous avons hérité d'une duchesse brisée, parfaite pour lire ou s'assoupir, mais dans laquelle je ne peux m'installer sans éprouver un sentiment d'écrasement, d'inertie devant ces millions de pages. D'autant que chaque rangée est doublée. Que des cartons remplis d'autres volumes croupissent dans le sous-sol. Je vais devoir installer des tablettes ailleurs, percer, niveler, visser, et de nouveau classer, soupeser, déplacer, faire des choix.
Cet après-midi, effrayé par cette perspective, j'ai pensé à cet ami perdu de vue depuis longtemps. Il lisait rarement et ne possédait pas ou très peu de livres. Je crois me souvenir qu'il n'achetait jamais de nouveau livre sans avoir revendu celui qu'il venait de terminer. Devant ce mur, j'envie ce « principe de précaution », dirions-nous aujourd'hui. Ne pas s'encombrer, et pas seulement de livres, pouvoir ainsi facilement déménager, foutre le camp du jour au lendemain. Cette idée me séduisait, je l'appréhendais. Avait-elle été gravée en lui par l'histoire de sa famille, en partie rescapée des pogroms et des camps ? Je ne lui en ai jamais parlé. C'était, pour moi qui ai si peu appris de ma famille, une affaire entendue, extrêmement implicite. Une question d'équilibre.
Le soir, je lui ai envoyé un message pour lui dire que j'avais pensé à lui, sans entrer dans les détails. Nous sommes dans le sud, m'a-t-il répondu, passe si tu veux.

 

Charles Brun, le solitaire tempétueux