Sauvez-moi

Anton Tchekhov a 29 ans lorsqu'il rencontre une amie de sa sœur, Lydia Mizinova, surnommée Lika ou Lidioucha. Cette jeune femme de 19 ans, d'une grande beauté, fragile et tragique, amante puis amie, confidente et amoureuse éternelle du maître, sentiments entretenus par celui-ci comme il se doit, servira de modèle pour le personnage de Nina dans La Mouette. Une partie de leur correspondance vient d'être publiée par Arléa, présentée et excellemment traduite par Nicolas Struve. Un terrible régal... 

8 octobre 1892, Moscou

Je brûle ma vie, venez m'aider à la brûler au plus vite, le plus vite sera le mieux. Aujourd'hui, je suis allée chez Chestakovski en compagnie d'Ivanenko¹. Il m'a attendu dans la salle d'attente, pendant que j'entrais dans le cabinet de travail. (ils se sont conduits irréprochablement...)² J'ai parlé en sa faveur et ça a marché. Une fois, vous m'avez dit que vous aimiez les femmes aux mœurs déréglées ― donc, avec moi non plus, vous ne vous ennuiriez pas. Quoiqie vous ne répondiez pas aux lettres, maintenant, peut-être, m'écrirez-vous quelque chose ― parce que correspondre avec une femme du genre de celle que je deviens n'oblige, pour de bon, à rien. Eh oui, je me perds, je me perds jour après jour et toujours par dépit. Ah, sauvez-moi, venez. Au revoir. 

L. Mizinova

Mon dieu, comme tout est sale et triste.

Novembre 1892, Melikhovo

Trophim !

Si tu n'arrêtes pas, fils de chienne, de faire la cour à Lika, je vais t'enfoncer, saloperie, un tire-bouchon dans l'endroit qui rime avec Moscu. Dis-donc, saleté ! comme si tu ne savais pas que Lika m'appartient et que nous avons déjà deux enfants ? Gueule de porc ! Morille ! Avorton ! Va prendre l'air et rafrâichis-toi dans une flaque, tu as perdu l'esprit ou quoi, fils de chienne ?! Nourris ta mère, honore-la et laisse tomber les demoiselles. Brute épaisse !!!

L'amoureux de Lika

 

Tiré d'une pièce :
1re dame ― C'est votre fils ?
2e dame ― Non, au contraire ; c'est le fils d'Aglae Ivanovna.
1re dame ― Mille excuses... Vous êtes demoiselle ?
2e dame ― Non, au contraire, je suis mariée.
1re dame ― Vous voulez manger quelque chose ?
2e dame ― Non, au contraire.
                    (rideau)

1. L'un des prétendants de Lydia, surnommé Trophim par Tchekhov.
2. Ce qui est écrit entre parenthèses est de la main d'Ivanenko

Anton Tchekhov, Lydia Mizinova, Correspondance avec la Mouette,
éd. Arléa, 2022, 20€