Là

Elliot Erwitt

Je ne retrouve pas tous les prénoms, les peaux, les lieux de rencontres, ceux du plaisir, l'objet du désir obscur, le charme bourgeois de la discrétion, l'année, à qui appartenait cette poitrine, les promesses, ces grosses fesses, les désillusions, les morsures, les petites blessures, cette main sur mon épaule, les cris et les suçotements, les rires et l'attente, les lettres et les appels interminables tirant sur le fil du téléphone fixe, les escaliers dévalés et la ville entière pour elle traversée, la peau, l'infection rouge, nos dix-huit ans, nos idées hautes et nos trahisons, notre constant manque de fric, tes doigts dans ma braguette, la gueule à l'aube, le cafard du soir, la manif passée collés, qui m'a emmené à l'hôpital, ces balades dans les bois sur le siège arrière d'une moto, les langues avalées, les seins profanés, mon bras sous la table, les cassettes enregistrées autoreverse, l'alcool, l'étreinte au musée, nos définitives sentences sur l'avenir et les sourires, les disputes, la robe déchirée et les culottes oubliées, la sieste sur une terrasse abandonnée, sa voix dans la nuit, et ces pas dans l'escalier, les soutifs indégraffables, les douces ruptures et les rires violents, cette danse sur une jambe, la petite mort dans tes yeux, l'appétit de ta bouche, viens on se recouche, une claque à l'apéro, son souffle dans mon dos, une baise devant le feu, les livres au lit, un dîner polonais au fin fond du dix-huitième, les flics à la porte, le parfum d'une dame en noir, la séance de minuit, le dernier métro, l'amour sur le sable, ce cul sur la table, une promenade à vélo en bord de marne, la pluie au premier rendez-vous, ce sang sur les draps, la honte après une nuit ivre, la petite musique du petit déjeuner, le post-it sur le frigo, ce numéro de haute-voltige, j'ai tout oublié mais je jure, je ne renie rien, je n'ai aimé que toi, je suis prêt à tout recommencer. Là.