Ce n'est pas moi

L'auteur de son infortune

Car le monde est le monde.

Et il n'écrit pas d'histoires

qui se terminent dans l'amour.

– Stephen Spender

Je ne suis pas celui qu'elle prétend. Mais

il y a une part de vrai : le passé est

distant, une côte qui s'éloigne à l'horizon,

et nous sommes tous dans le même bateau,

un rideau de pluie couvrant les couloirs maritimes.

N'empêche, je voudrais qu'elle ne continue pas

de dire ces trucs-là sur mon compte !

A la longue,

seul l'espoir vous retient encore, puis

lui-même relâche sa prise.

Il n'y a jamais assez de rien

tant que nous vivons. Mais par intervalles

une douceur survient et, si on lui laisse sa chance,

s'impose. Il est vrai que je suis heureux à présent.

Et ce serait pas mal qu'elle 

puisse tenir sa langue. Cesser

de me haïr parce que je suis heureux.

De me rendre coupable de la vie qu'elle a. J'ai peur

qu'elle me confonde dans son esprit

avec un autre. Un jeune homme

sans caractère, vivant de rêves,

qui jurait de l'aimer toujours.

Qui lui avait offert une bague, et un bracelet.

Qui disait, Viens avec moi. Tu peux me faire confiance.

Des trucs de cet ordre-là. Ce n'est pas moi.

Elle me prend, comme j'ai dit,

pour un autre.

Raymond Carver, Poésie,

trad. Jacqueline Huet, Jean-Pierre Carasso et Emmanuel Moses,

éd. L'olivier, 2015