Je ne dirai pas tout

Je ne dirai pas tout

J'aurai passé ma vie à me décortiquer, à me déshabiller

à donner en spectacle à n'importe quel prix ce que j'avais

de plus précieux, de plus original

plus vivant que moi-même

au prix de quels efforts

je ne le dirai pas

Je ne dirai pas tout

On passe au beau milieu de ses contemporains et la figuration n'est pas intelligente

ils ont tous un cerveau fendu par le milieu

dont toute une moitié se transforme en silex

Je vais jour après jour, envers et contre tout, vers mon point de départ

cercueil aussi tranquille, aussi doux qu'un berceau

Le besoin de parler ne m'a pas réussi

les hommes sont cruels et crèvent de tendresse

les femmes sont fidèles aux amours de hasard

tout le talent du monde est à vendre à bas prix et qui

l'achètera ne saura plus qu'en faire

L'animal a raison qui sait tuer pour vivre...

les animaux sont purs, ils n'ont pas inventé la morale

au rabais, les forces de police

ni la peur du néant, ni le Bon Dieu chez soi

ni l'argent ni l'envie

ni l'atroce manie de rendre la justice

Les poissons de la mer n'ont pas d'infirmités là, chacun se dévore et s'arrache et s'étripe

et le meilleur des mondes est encore celui-là

sans paroles perdues, sans efforts de cervelle,

mensonges cultivés, mis au point, sans techniques...

L'antilope sait bien qu'un lion la mangera, elle reste gracieuse

la savane est superbe, elle y prend son plaisir

et moi

de jour en jour

je suis comme un crapaud, de plus en plus petit,

écrasé, aplati malheureux sous une planche de jardin

le soleil me fait peur...
Vos regards d'imbéciles ont eu raison de moi

Je ne dirai pas tout

j'ai compris trop de choses

mais de comprendre ou pas, nul n'en devient plus riche,

la vie comme un brasier finira par gagner

attendu que la cendre est au bout de la route

et que tous les squelettes ont l'air d'être parents

Je croyais autrefois, à l'âge des étoiles et des sources et du rire et des premiers espoirs

être né pour tout dire

n'être là que pour ça

Intoxiqué très tôt par le besoin d'écrire, je me suis

avancé parmi vous, pas à pas,

et l'on m'a regardé comme un énergumène

comme un polichinelle au sifflet bien coupé

qui savait amuser son monde...

A la rigueur...

Le faire un peu sourire, le faire un peu pleurer

j'aurais pu devenir assez vite un virtuose mais le goût

m'est passé de parler dans le vent.

Je ne dirai pas tout

j'ai le sang plein d'alcool, d'un alcool de colère

et je vais achever ma vie dans un bocal comme un poisson chinois

peut-être un cœlacanthe...

J'aurai, j'en suis certain, de l'intérêt plus tard

vous aurez des machines à faire parler les morts.

Je vous raconterai mes crimes et ma légende et je vous offrirai des mensonges parfaits

que vous mettrez en vers, en musique, en images

mais vous aurez beau faire,

je ne dirai pas tout !

Je suis le descendant du vautour et du poulpe

mes ancêtres, autrefois, survolaient vos jardins

et sillonnaient vos mers

Je ne dirai pas tout... Tant de peine perdue

On peut avoir à dix-huit ans l'impérieux besoin d'aller prêcher dans le désert

devant un auditoire de fantômes illettrés, de beaux analphabètes ou de milliardaires courtois

ni plus ou moins idiots qu'un ouvrier d'usine...

Mais l'âge m'est passé des sermons de ce genre,

je ne dirai pas tout !

Or, tout me reste à dire.

Bernard Dimey