Immortel ivrogne

Charles Bukowski, qui n'était pas très bon en calcul mental, affirmait : « 75% de ce que j'écris est bon, 40% est excellent, 10% sublime et 25% de la merde ». C'est du moins ce qu'on l'entend déclarer sur des images semble-t-il inédites datant de 1981. Silvia Bizio, journaliste italienne, était passée boire un coup chez le vieux dégueulasse, du côté de San Pedro. Cette soirée alcoolisée de plus de 30 ans, montée en un documentaire, est présentée ces jours-ci à la Mostra de Venise. Hank avait l'air en pleine forme.

Immortel ivrogne

Li Po, je pense à toi en

vidant ces bouteilles de

vin.

tu savais comment passer tes journées et tes nuits

immortel ivrogne,

que ferais-tu d'une machine à écrire
électrique

en rentrant après avoir pris le

Hollywood Freeway ?

que penserais-tu en regardant la 

télé par câble ?

que dirais-tu des stocks d'armes

atomiques ?

du Mouvement de la Libération des

Femmes ?

des terroristes ?

regarderais-tu les matchs du

lundi ?

Li Po, nos asiles de fous et nos prisons 

débordent

et les ciels ne sont presque jamais plus

bleus

et la terre et les fleuves

dégagent les relents de nos

existences.

et la dernière : on a commencé à détecter où Dieu

se cache et on va

Le forcer à se montrer pour Lui

demander : 

POURQUOI ?

eh bien, Li Po, le vin est toujours

bon, et en dépit de tout, on a 

encore le 

temps 

de

s'asseoir

et de 

réfléchir.

Je voudrais que tu sois 

là.

tu sais,

mon chat vient d'entrer

et là

dans cette pièce soûle

dans cette nuit soûle

deux 

grands yeux jaunes

me

regardent

pendant que je verse

un verre plein

de ce beau vin rouge

à ta

santé.

 Le Ragoût du septuagénaire, trad. Michel Lederer