Rue aux Ours

- Eh bien, fils, tu parles tout seul ?

C'était Georgina, venue de la rue aux Ours, car elle aimait le « jus » de Rosembaum. Pauvre Georgina au cheveu d'azur chimique couvert d'un vaste béret blanc, aux lunettes en fer derrière lesquelles vous louchiez avec frénésie, à robe d'été dont l'imprimé éclatait d'aras aveuglants, plaquée sur une maigreur de bicyclette, aux jambes – deux parenthèses – ligotées par les ficelles des varices, pauvre Georgina, quels charmes vendiez-vous ? A quel prix ? A qui ?
Comme elle n'y voyait pas à deux mètres, elle souriait et clignait de l'œil, mécanique, toutes les trente secondes, à toutes les ombres, garçonnets, ménagères, ecclésiastes ou gardiens de la paix. 
Henri avait une vraie affection pour elle, qui l'avait vu ou presque naître à la vie d'un quartier qui avait bien changé en quarante ans. Georgina, elle, n'avait pas bougé. A vingt, vingt-cinq ans comme à soixante aujourd'hui, elle avait déjà cette tête d'effraie, ces lunettes, et cette allure sautillante de pintade qui vient de prendre un coup de bâton.

- Je te paie un rhum, fils.
- Je veux bien Georgina, mais je remettrai ça, je te préviens.
- Je te ferai pas d'offense, fils.
- Ça va les affaires ?
- Ah ! pas le diable ! Je suis pas Bardot. C'est rien de vieillir, mais c'est les clients – le fond de la clientèle, quoi, je compte pas trop sur le passage – qui vieillissent. Z'ont moins d'idées folles qu'avant. J'en avais qui venaient tous les quinze jours, je les vois plus que tous les six mois.
- Tu devrais prendre ta retraite.

Elle eut un bon rictus qui était son vrai sourire :

- Pour quoi faire, fils ? J'aime pas la campagne, moi. J'ai même seulement jamais dragué dans le Bois de Boulogne, y a des fourmis. Moi, mon pays, c'est le Topol, la rue aux Ours. Sûr que je pourrais rester dans le coin à me les rouler, j'ai un peu de blé à gauche, quand même, je suis pas folle, mais non, non. Je m'ennuierais telle que je me connais. Il me faut de l'activité. Et puis, tu me croiras si tu veux…

Elle baissa la voix, se pencha sur Henri :

- …Le répète pas, fils, ça ferait marrer, mais j'aime plaire. Et plus ça devient difficile, plus je me cramponne. Ça me stimue. Plaire. C'est ça, les putains, fils, rien d'autre. On se gourre sur nous. Ce qu'on veut, c'est plaire à dix mille, à cent mille mecs. Plaire. A la tienne, petit.

Elle le baisa au front avant de repartir, radieuse de disgrâce, saluée par les gaudrioles que lui lança Gogaîlle loqueteux en la croisant. C'était par pure courtoisie, par gentillesse qu'Ulysse Gogaîlle lui débitait toujours une horreur ou deux, pour qu'elle crût encore qu'elle était femme…